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プロローグ

“Speculative Fiction: Practicing Collectively” は、人と場所のコラボレーションによって制作された映像作品である。

スコットランド人キュレーターのレイチェル・グラントと、スコットランド在住の日本人アーティスト坂本夏海による現在

進行形の対話からこのプロジェクトは開始した。二人はカジュアルなやりとりを通じて、特定の社会政治的構造や、その中

におけるデジタル空間の可能性へと関連付けながら、現代フェミニストの実践やスペキュレイティブ・フィクション、そして

異文化間のナラティブの複雑性の中に互いの共通の関心を見出した。やがてそれは映像制作のアイデアへと発展し、

フェミニズムの視点を持つ日本とスコットランドのアーティスト達を本プロジェクトへ招聘することになった。

‘Back and For th  Co l lec t ive ’（坂本夏海、滝朝子、本間メイ）とジェン・クラーク、フィオン・ダフィーそしてサラ・

マクウィニーは、デジタル・コミュニケーションを通じた制作を行なった。Eメール、協働リサーチやオンラインミーティング

を通じて、それぞれにとって緊急性のある課題について話し合い、日本とスコットランドのフェミニストの実践について

考察や文脈を共有した。このコラボレーションは、スペキュレイティブ・フィクション作家でフェミニストのアーシュラ

・K・ル＝グウィンによるエッセイ’The Carrier Bag Theory of Fiction’ (1986) を読むことから開始した。人類学者

エリザベス・フィッシャーの書いた‘Ca r r i e r  B a g  T h e o r y  o f  E v o l u t i o n ’を引用し、彼女はテクノロジーを支配

の武器ではなく文化的なCa r r i e r  b a g   (ものを運ぶ容れ物）として再定義することによって人類の起源の物語を

提示し、フィクションを書く事との繋がりを導き出した。この映像制作中、グラントと坂本が断続的なストーリー、思考や

問いを互いに共有したことは映像の内容や構造の意思決定プロセスに影響を与えた。この文章が結果的に対話の形

式をとり、また結論を持たないことは、このコラボレーションの関係性の現在進行性を表している。今回は映像と文章

が添えられ、TOKASでの公開プレゼンテーションの締め切りの為に一旦まとめられることになった。しかし制作者達に

とってそれは、女性の人生における日常の生活体験を語る長いプロセスのうちの、ほんの一瞬の一区切りにすぎない

ようだ。



“Speculative Fiction: Practicing Collectively” is a collective film produced by a collaboration between people 

and place. Initiated through an ongoing dialogue between Japanese artist Natsumi Sakamoto and Scottish Curator 

Rachel Grant. These informal conversations produced common ground in the interests of contemporary feminist 

practice, speculative fiction, the complexities of cross culture narratives as they relate to specific socio - politi-

cal structures and the possibility of digital space within this. The film commission then, invited critical feminist 

perspectives from practioners from Japan and Scotland. ‘Back and Forth Collective’ [Asako Taki, Mei Homma, 

Natsumi Sakamoto] and Jen Clarke, Fionn Duffy and Sarah McWhinney respectively.  The collective communicat-

ed digitally, via emails, shared research and online meetings to share current urgencies, thoughts and contexts 

were shared between feminist practice in Japan and Scotland. 

The point of departure for the collaboration was situated in reading the influential essay ‘The Carrier Bag Theory 

of Fiction’ (1986) by speculative feminist author Ursua K. Le Guin. Citing Anthropologist Elizabeth Fisher ’s 

‘Carrier Bag Theory of Evolution’ she presents the story of human origin by redefining technology as a cultural 

carrier bag rather than a weapon of domination and draws connections between the story of origins and the 

writing of fiction. As such throughout the development of the film Grant and Sakamoto continued to share 

intermittent stories, thoughts and questions with each other as a way to reflect on both the content and the 

structure of decision making processes within the film. The conversational form and it’s lack of conclusion 

reflects the ongoingness of these collaborative relationships. Whilst the film and text were attached to and to 

some extent led my deadlines around the public presentation at TOKAS, for the group it seems like only a 

moment of pause in a longer term process of story telling of every day lived experiences in these women’s lives. 



この往復書簡は「スペキュレイティブ・フィクション：共に実践すること」というテーマで構成されて

いる。本プロジェクトではフェミニストの視点を持つ日本とスコットランドを拠点とするアーティスト

達を招き、デジタルプラットフォームを使った映像の協働制作が行われた。私たちはスペキュレイテ

ィブ・フィクション作家でフェミニストのアーシュラ・K・ル＝グウィンの書いた「The Carr ier  Bag 

Theory of  F ic t ion 」(1986)  のテキストを参照しながら、二人の共通の関心について考えること

から始めた。この文章は、テクノロジーを支配のための武器ではなくca r r i e r  b a g（ものを運ぶ

容れ物） として再定義する人類の起源の物語を描いている。(LeGu in 1989 )これらの関係性に

ついて異文化間のフェミニズムの視点で考察するために、私たちはストーリーテリングをツールと

して使うことに興味を持つようになった。語られている物語とは何なのか？私たちのcarr i e r  bag

（ものを運ぶ容れ物）には何が入っているのか？歴史的に「フェミニズム」が白人の、ヨーロッパの

フェミニズムとして誤った形で表され、国際的に輸出されてしまったことを私は心に留めていて、

そのことはこの著者ル＝グウィンの文章にも反映されている。このインターセクショナリティーの

構造を乗り越えようとするとき、私たちのこの会話は自然に著者、研究者、アーティスト達を参照

しながら、フェミニズムの多様で複雑な関係性を映し出せると願っている。

まずは、あなたから始めてみる？

R a c h e l  w r i t e s  i n  B l u e  N a t s u m i  w r i g h t s  i n  R e d
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（グラントの文章は青、坂本の文章は赤で記載されている。）



T h e  n a t u r e  o f  o u r  e x c h a n g e  i s  f r a m e d  b y  t h e  c o n c e r n s  o f   ‘ S p e c u l a t i v e  F i c t i o n :  P r a c -

t i c i n g  c o l l e c t i v e l y ’ .  T h i s  p r o j e c t  i n v i t e s  a r t i s t s  w i t h  f e m i n i s t  p e r s p e c t i v e s  f r o m  

J a p a n  a n d  S c o t l a n d  t o  d e v e l o p  a  f i l m  t h r o u g h  c o l l a b o r a t i v e  m e t h o d s ,  u s i n g  d i g i t a l  

p l a t f o r m s .  We  b e g a n  t h i s  j o u r n e y  t h r o u g h  t h e  c o m m o n  g r o u n d  o f  a  t e x t ,  T h e  C a r r i e r  

B a g  T h e o r y  o f  F i c t i o n  ( 1 9 8 6 )  b y  s p e c u l a t i v e  f e m i n i s t  a u t h o r  U r s u l a  K .  L e  G u i n ,  

p r e s e n t s  t h e  s t o r y  o f  h u m a n  o r i g i n  b y  r e d e f i n i n g  t e c h n o l o g y  a s  a  c u l t u r a l  c a r r i e r  b a g  

r a t h e r  t h a n  a  w e a p o n  o f  d o m i n a t i o n  ( L e G u i n  1 9 8 9 ) .  O u r  s h a r e d  i n t e r e s t s  b e c a m e  t h e  

u s e  o f  s t o r y t e l l i n g  a s  a  t o o l  t o  e x p l o r e  t h e s e  r e l a t i o n s h i p s  c r o s s - c u l t u r a l l y  t h r o u g h  

f e m i n i s t  p e r s p e c t i v e s .  W h a t  a r e  t h e  s t o r i e s  t o l d ?  W h a t ’s  i n  o u r  c a r r i e r  b a g s ?  I ’ m  

m i n d f u l  t h a t  ‘ f e m i n i s m ’ h a s  h i s t o r i c a l l y  b e e n  p r e s e n t e d  w r o n g l y  a s  t h e  w h i t e ,  e u r o -

p e a n  f e m i n i s m ,  e x p o r t e d  g l o b a l l y  a n d  t h i s  i s  r e f l e c t e d  i n  t h e  a u t h o r ,  L e G u i n  h e r e .   

A s  w e  w o r k  t h r o u g h  t h i s  f r a m e w o r k  o f  i n t e r s e c t i o n a l i t y,  t h i s  c o n v e r s a t i o n  w i l l  I  

h o p e  n a t u r a l l y  r e f e r e n c e  a u t h o r s ,  r e s e a r c h e r s ,  a r t i s t s  t h a t  c a n  r e f l e c t  t h e  d i v e r s e ,  

c o m p l e x  r e l a t i o n s h i p  o f  f e m i n i s m .  

Wo u l d  y o u  l i k e  t o  s t a r t ?  



私たちのコラボレーションが始まった！去年からゆっくりと、そしてロックダウンが始まってからより

本格的に動き始めた。なんだか秘密の手紙を書いているみたいな感じがする。私の頭の中はまだ混乱

していて（いつものことだけど）、一体どこから始めたらいいか分からないけど、とにかく希望に満ちた

気持ちで書いている。

あなたが書いてくれた「語られた物語とは何か？」という問いを考えるとき、私は自分の母と祖母のこと

を思う。母から娘へ、記憶と共に語り継がれる物語のことを。祖母の隣に座って聞いた、彼女が経験し

た戦争、結婚や母親時代の話を思い出す。このように女性の物語は家の中、家族の中で語られるから、

外側からそれを見つけるのは難しい。この見えなさは家父長制の結果であるから、私たちは声をあげ

て、それを可視化させるべきだ、と言う人もいるかもしれない。そう、 私たちは自分だけの物語が必要

だと思う - それは父親たちや、娘を自分と同じように育てようとする母親たちが作り出した物語ではなく。

しかし私はこの不可視性について、ある種の複雑な感覚を持っていることを否定できない。それって、

そんなに悪いことなの？もしそうだとしたら、なんで？誰がそう言ったの？（民主主義社会では、沈黙は

いないのと一緒。これは、私たちが教室で教わったこと。) 声は権力である。でも、私たちは大人しく、

お行儀よく、良い女の子になるように教わっていなかったっけ？だから努力した。でも、声にならなかった

言葉達を忘れたことはなかった -  それは星屑のように、心の中に蓄積されていき、光を放ち続ける。

そう、今ようやく、私は自分の声を使うことを学んでいる - 沈黙は完全な沈黙を意味しない。それらは

心の中で、まるで炎のようにまだ輝いている。

「私たちの物語」は隠されているけれど、確かに存在し、それはヒーローの物語とは違う場所にある。

それは禁じられ、居心地の悪く、脅かすようなものだとされてきたから、隠されてきた。なぜなら人々は

その力を恐れていたから。見えない力を。だから、私たちの物語を父親達が使った言語で語り可視化

させるのではなく、むしろこの不可視性を武器として使いたい。自分たちの物語を語るための新しい

言語が必要なのだ。オードリー・ロードは彼女のエッセイ「Poetry Is Not a Luxury 」で、詩を通して

女性のための新しい言語を創り出す可能性を示唆し、その言語は感覚を軸にするのだと言う。

「我感じる、故に我は解放される(I  f ee l ,  t he re fo re  I  can  be  f r ee )」(Lorde  1984  p .25 )  

私は、ロードが女性性や女性の集団の力について語ったところに興味を惹かれた。 

「私たちそれぞれ女性は、内面に暗い場所を持つ、そこは隠されており私たちの真の精神を高めている、

（中略）この私たちの内にある可能性の場所は暗い、なぜならそこは古く、隠されている; それらはその

暗闇を生き抜き、さらに強くなる。この暗い場所の中では、私たち一人一人は驚くべきクリエイティビテ

ィを蓄え、未だ審査されず、記録されていない感情と感覚のもつ力を備えているのだ。」 (Ibid.p25)

私が決してロードと同じ視点を持ち合わせることはないと自覚していたとしても（日本がアジア諸国へ

行った侵略の歴史を考えるとき、「白」は私の色にもなりうる) 、内側の場所を掘り下げていくことで、

私たちの「連帯(so l i da r i t y )」が可能になるかもしれない、と考えてしまう。そこは私たちの記憶、

個人的な物語であり、感覚であり、秘密である。この暗い場所を行き来しながら、それぞれの文化や

歴史的な背景を超えて、私たちは物語を共有することができるのだろうか？ひとまずここで、あなたの

返事を待つことにしてみる。この暗い場所についてどう思う？
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So our  col laborat ion has  s tar ted -  s lowly s ince las t  year,  and more act ively during the 

lockdown.  Now I  feel  l ike  I 'm wri t ing a  secret  le t ter  to  you.  I  am not  sure  how to s tar t ,  my 

mind is  confused (as  usual  anyway)  ,  but  ful l  of  hope.

 When I  th ink about  your  quest ion "what  are  the  s tor ies  told?" ,   I  th ink of  my mother  and 

grandmother.  I  th ink of  s torytel l ing from mothers  to  daughters  that  pass  down the memory.  

Si t t ing next  to  my grandmother  and l is tening,  I  remember  she told  me about  her  exper iences  

in  war,  marr iage and motherhood.  Women's  s tor ies  were told  -  ins ide the house,  wi thin a  

family so i t  i s  di ff icul t  to  see  i t  f rom outs ide.  Some might  say that  th is  invis ibi l i ty  has  

resul ted in  patr iarchy so we need to  speak up and make i t  v is ible .  Yes -  we need our  own 

s tor ies ,  not  the  ones  created by fa thers  or  mothers  who wish their  daughters  to  s tay the same 

as  them. However,  I  can ' t  deny there  are  some sor t  of  complex feel ings  about  this  invis ible-

ness  -  i s  i t  such a  bad thing? If  so ,  why is  that?  Who said so? ( In  a  democrat ic  society,  

s i lence means nothing.  This  is  what  we were taught  in  the  c lassroom.)  Voice is  power.  But  

weren ' t  we taught  to  be quiet ,  taught  to  behave and taught  to  be a  good gir l?  So I  t r ied.  But  

I  never  forgot  the  words that  didn ' t  become a  voice yet  -  they kept  and accumulated in  my 

mind l ike  s tardust  -  they cont inue to  glow.  So now I  am f inal ly  learning to  use  my voice and 

bel ieve:  s i lence doesn ' t  mean completely  invis ible .  They s t i l l  shine l ike  f i re  in  my deep 

mind.  

Our  s tory is  hidden but  does  exis t  in  a  different  place f rom where the heroic  s tory exis ts .  I t  

i s  hidden because i t  has  been thought  to  be forbidden,  unpleasant  and threatening.  Because 

people  are  scared of  i ts  power -  i t  i s  an invis ible  power.  So I  would ra ther  use  this  invis ibi l i -

ty  as  my "tool"  than t ry  to  make our  s tory vis ible  using the same language as  fa thers  used.  I  

jus t  need another  language to  te l l  our  s tor ies .  Audre Lorde said  in  her  essay Poetry Is  Not  a  

Luxury,  she pointed out  the  possibi l i ty  of  creat ing a  new language for  women through 

poetry,  which centres  on feel ings .  She descr ibes;  “I  feel ,  therefore  I  can be f ree”.  (Lorde 

1984 p.25)  I  am interested in  how she ta lks  about  womenness  and the col lect ive power of  

women.  She said;  For  each of  us  as  women,  there  is  a  dark place within,  where hidden and 

growing our  t rue spir i t  r ises ,  ( . . . )  These places  of  possibi l i ty  within ourselves  are  dark 

because they are  ancient  and hidden;  they have survived and grown s t rong through that  

darkness .  Within these deep places ,  each one of  us  holds  an incredible  reserve of  creat ivi ty  

and power of  unexamined and unrecorded emotion and feel ing.   ( Ibid .p25)

Even though I  am so mindful  that  I  won' t  have the same perspect ive as  Lorde 's  ("white"  can 

be my colour  -  as  I  th ink about  the  his tory of  Japanese invasion to  Asian countr ies) ,  I  can ' t  

s top thinking about  how we could create  our  possible  "sol idar i ty"  by explor ing this  dark 

place.  I t  could be our  memory,  personal  s tor ies  and individual  feel ings  and secrets .  Coming 

and going between this  dark place,  can we share  our  s tor ies  beyond the differences  in  cul tur-

al  and his tor ical  background? 

I  want  to  wai t  for  your  answer  for  now.  What  do you think about  this  dark place? 



この往復書簡は「スペキュレイティブ・フィクション：共に実践すること」というテーマで構成されて

いる。本プロジェクトではフェミニストの視点を持つ日本とスコットランドを拠点とするアーティスト

達を招き、デジタルプラットフォームを使った映像の協働制作が行われた。私たちはスペキュレイテ

ィブ・フィクション作家でフェミニストのアーシュラ・K・ル＝グウィンの書いた「The Carr ier  Bag 

Theory of  F ic t ion 」(1986)  のテキストを参照しながら、二人の共通の関心について考えること

から始めた。この文章は、テクノロジーを支配のための武器ではなくca r r i e r  b a g（ものを運ぶ

容れ物） として再定義する人類の起源の物語を描いている。(LeGu in 1989 )これらの関係性に

ついて異文化間のフェミニズムの視点で考察するために、私たちはストーリーテリングをツールと

して使うことに興味を持つようになった。語られている物語とは何なのか？私たちのcarr i e r  bag

（ものを運ぶ容れ物）には何が入っているのか？歴史的に「フェミニズム」が白人の、ヨーロッパの

フェミニズムとして誤った形で表され、国際的に輸出されてしまったことを私は心に留めていて、

そのことはこの著者ル＝グウィンの文章にも反映されている。このインターセクショナリティーの

構造を乗り越えようとするとき、私たちのこの会話は自然に著者、研究者、アーティスト達を参照

しながら、フェミニズムの多様で複雑な関係性を映し出せると願っている。

まずは、あなたから始めてみる？

連帯についてのこの質問に答えようとする前に、あなたの文章を読んで聞いてみたいことがいくつかある。

それは政治的な枠組みの中にある声、沈黙、そして連帯の問題と関係している。伝統的な西洋的視点は、

沈黙と声は二項対立の立場にある。この二分法が声の不在という政治的枠組みを利用し、権力がそこに

無いものとして付け込もうとしていることは、政治、アクティビストやフェミニストの文脈の中ではある種の

常識となっている。力を得るためには、主張しなければならない、叫ばなければならない、怒鳴り声をあげ、

抗議しなければならない。そしてこの社会変革から生じる負担は、もっとも周縁化された人々に押し付けら

れるか、もしくは他の中間組織に代理が彼らの代理として語る、というような可能性につながってしまう。

果たしてこれはいつもそうなのだろうか。ロードの言葉を再び引用してみよう。

 

１９８４年に発表されたこのエッセイは、フェミニズムの根底にある人種差別を攻撃し、認識されていな

かった家父長制への依存として語られている。彼女は忍耐という表現ではなく、私たちの創造性が方言の

ように火花を散らすことができる、必要な極性としての「違い」を受け入れるように求めた。この文脈で、

もし主人の道具が沈黙は力がないことに等しいというのであれば、私たちはこれを異なる視点でどのよう

に想像することができるだろうか？沈黙とは常に抑圧の表現なのか？あるいは、力を持っている？沈黙の

物語とは何か？それは文化を超えて読み、翻訳することができる？あなたは、沈黙は完全に不可視なもの

ではないと言っていたけど、私もそうだと思う。私の考えでは、声とは反発の場であり、対照的に沈黙は

聴き、呼吸し、癒すための場である。それは一時停止としての機能を果たす。ここに現在のコロナ禍の状況

を踏まえると、私は最近ペースと生産についてよく考えている。最初にロックダウンが起きたとき、この状況

を「世界を変える」、「生産的になる」ための機会だと捉えようとする無数の対話があった。私個人のことで

言えば、スーパーマーケットの仕事をしていたら、突然”キーワーカー”としてみられてしまった。スタッフの

健康や福祉へのパッとしない対応や、人々が対処しなければならないプレッシャーの重さ、労働時間の

増大、個人にさらに重点が置かれ、ソーシャルディスタンスを実施するための最低賃金労働者が増え続け

ていくような、これらの状況に私は苛立っていた。そんなとき、メンテナンスに関わる日課を作ることで癒し

を見出していた。私の身体、家、料理や掃除などのメンテナンスである。たまに少し本を読むこともあった

が、戸惑わずに言えるのは、第1波が来た時は私の行動は一時的に停止し、フリーズし、休止していたという

こと。それは私が意識的に決めたことではなく、現実を対処するための方法だった。けれどこの休止という

役割は、何かを「生産」することを表面的に意図しない沈黙としての、抵抗の現れでもあるのかなと思う。

ロードが説明し、あなたが問いかけたこの「暗い場所」(Lorde 1984 p.25)の中を模索することは、文化

を越えたフェミニストの物語を位置付けるための、複数のアプローチをとる余地を与えてくれる気がする。

あなたが言うように、それは伝統的には記憶や、個人の物語、感情などを共有し位置付けることから始ま

るのかもしれない。けれど個人的なことは政治的なことに結合されていないわけではなく、私はこの条件を

正しく設定するのは重要なことだと思う。私が使う「政治的」と言う意味は、人々の私的利益を確保する上

での政府の有用性、と認知されているような伝統的文脈ではなく、ロードがシモーヌ・ド・ボーヴォワール

を引用し強調した、場所、世代、文化間の私たちの生活の状態を伝えるための政治的理解のための文脈である。

 「私たちの生活の真実の状態における知識を通じて、私たちは生きるための力と行動する理由を引き出さ

なければならない。」(Lorde 1984 p. 113)

では、この暗い場所には何の枠組みが使われている？それは文化、場所、歴史や世代を超えて、”私たちの

生活の真実の状態における知識” ( I b i d  p . 11 3 )  を提示しているかもしれない。それはどのように見え、

聞こえ、どんな感じがするのだろう？

 

「主人の道具が主人の家を壊すことはない。」(L o r d e  1 9 8 4  p . 1 1 0 )
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T h e  n a t u r e  o f  o u r  e x c h a n g e  i s  f r a m e d  b y  t h e  c o n c e r n s  o f   ‘ S p e c u l a t i v e  F i c t i o n :  P r a c -

t i c i n g  c o l l e c t i v e l y ’ .  T h i s  p r o j e c t  i n v i t e s  a r t i s t s  w i t h  f e m i n i s t  p e r s p e c t i v e s  f r o m  

J a p a n  a n d  S c o t l a n d  t o  d e v e l o p  a  f i l m  t h r o u g h  c o l l a b o r a t i v e  m e t h o d s ,  u s i n g  d i g i t a l  

p l a t f o r m s .  We  b e g a n  t h i s  j o u r n e y  t h r o u g h  t h e  c o m m o n  g r o u n d  o f  a  t e x t ,  T h e  C a r r i e r  

B a g  T h e o r y  o f  F i c t i o n  ( 1 9 8 6 )  b y  s p e c u l a t i v e  f e m i n i s t  a u t h o r  U r s u l a  K .  L e  G u i n ,  

p r e s e n t s  t h e  s t o r y  o f  h u m a n  o r i g i n  b y  r e d e f i n i n g  t e c h n o l o g y  a s  a  c u l t u r a l  c a r r i e r  b a g  

r a t h e r  t h a n  a  w e a p o n  o f  d o m i n a t i o n  ( L e G u i n  1 9 8 9 ) .  O u r  s h a r e d  i n t e r e s t s  b e c a m e  t h e  

u s e  o f  s t o r y t e l l i n g  a s  a  t o o l  t o  e x p l o r e  t h e s e  r e l a t i o n s h i p s  c r o s s - c u l t u r a l l y  t h r o u g h  

f e m i n i s t  p e r s p e c t i v e s .  W h a t  a r e  t h e  s t o r i e s  t o l d ?  W h a t ’s  i n  o u r  c a r r i e r  b a g s ?  I ’ m  

m i n d f u l  t h a t  ‘ f e m i n i s m ’ h a s  h i s t o r i c a l l y  b e e n  p r e s e n t e d  w r o n g l y  a s  t h e  w h i t e ,  e u r o -

p e a n  f e m i n i s m ,  e x p o r t e d  g l o b a l l y  a n d  t h i s  i s  r e f l e c t e d  i n  t h e  a u t h o r ,  L e G u i n  h e r e .   

A s  w e  w o r k  t h r o u g h  t h i s  f r a m e w o r k  o f  i n t e r s e c t i o n a l i t y,  t h i s  c o n v e r s a t i o n  w i l l  I  

h o p e  n a t u r a l l y  r e f e r e n c e  a u t h o r s ,  r e s e a r c h e r s ,  a r t i s t s  t h a t  c a n  r e f l e c t  t h e  d i v e r s e ,  

c o m p l e x  r e l a t i o n s h i p  o f  f e m i n i s m .  

Wo u l d  y o u  l i k e  t o  s t a r t ?  

Before at tempting to  answer the quest ion of  sol idar i ty,  there  are  a  number of  quest ions that  

ar ise  f rom reading your  text .  These relate ,  in  my mind to  the issues  around voice,  s i lence and 

invis ibi l i ty  within a  pol i t ical  f raming.  A t radi t ional ,  western perspect ive is  a  binary posi t ion 

of  s i lence and voice.  This  dichotomy uses  a  pol i t ical  f raming of  the absence of  voice to  

presume an absence of  power,  used in  pol i t ics ,  act ivis t  and feminis t  contexts  i t  has  become 

some sort  of  common sense.  To gain power,  you need to  become vocal ,  to  shout  out ,  mouth off  

and protest .  This  pushes the burden of  social  change on those that  are  most  marginal ised or  

otherwise leads to  the possibi l i ty  of  having other  inter im groups to  speak on behalf  of  the 

other.  I  wonder  i f  this  is  a lways the case.  To invi te  Lorde back into the conversat ion;

This  essay,  del ivered in  1984 at tacked underlying racism within feminism,  descr ibing i t  as  an 

unrecognised dependence on the patr iarchy.  She cal led on the embrace of  ‘difference’ ,  not  

under  the terms of  tolerance but  “as  necessary polar i t ies  between which our  creat ivi ty  can 

spark l ike a  dialect”(Ibid p.110) .   In  this  context  i f  the master ' s  tools  are  that  s i lence equals  

no power so how might  we imagine this  different ly?  Is  s i lence always an expression of  oppres-

s ion? Or can i t  have power? What  is  a  narrat ive of  s i lence? Can i t  be  read or  de-coded cross  

cul tural ly? You mentioned that  s i lence doesn’t  mean complete  invis ibi l i ty,  and I  would agree.  

In  my mind,  where the use of  the voice is  of ten react ive in  contrast ,  s i lence al lows a  space for  

l is tening,  for  breathing,  heal ing.  I t  acts  as  a  pause.  Given the current  COVID context ,  I ’ve 

been thinking alot  about  pace and product ion.  When we f i rs t  locked down there  was a  myriad 

of  dialogues locat ing lockdown as  a  space to  change the world  and be product ive ,  I  personal ly  

was  jus t  t ry ing  to  cope  wi th  a  supermarke t  job  where  sudden ly  I  was  seen  as  a  key  worker.  

I  found myself  f rustrated at  the lackluster  approach to  s taff  heal th  and wel lbeing,  the presump-

t ion that  people  would cope with increased pressures;  increased hours  and the emphasis  on 

individual ,  minimum wage s taff  to  enforce social  dis tancing.  I  found solace in  bui lding a  

rout ine around maintenance;  of  my body,  the house,  cooking and cleaning.  An occasional  bi t  

of  reading took place but  I ’m not  embarrassed to  say that  I  paused,  f roze,  s topped when i t  f i rs t  

hi t .  This  wasn’t  a  conscious decis ion at  the beginning,  i t  was a  way of  coping however  I  

wonder  i f  the role  of  pausing,  as  a  s i lence that  on the surface doesn’t  intend to  ‘produce’ some-

thing could also be a  form of  res is tance.  

In  my mind,  the explorat ion of  this  dark place (Lorde 1984 p.25)  within that  is  descr ibed by 

Lorde and quest ioned by you offers  a  scope to  take a  plural  approach to  s i tuat ing feminis t  

narrat ives ,  cross  cul tural ly.  This  might  t radi t ional ly  s tar t  with a  shared posi t ioning of  memory,  

personal  s tor ies ,  emotions as  you descr ibed however  the personal  is  not  unat tached to  the 

pol i t ical  and I  think i t ’s  important  to  set  the terms of  this .  My use of  pol i t ical  is  not  in  the 

t radi t ional  context  as  a  perceived usefulness  of  government  in  securing the people’s  pr ivate  

interests  but  in  the context  of  understanding the pol i t ical  as  i t  informs the condi t ions of  our  

lives, between place, generations and cultures, highlighted by Lorde, quoting Simone de Beauvoir.

"I t  is  in  the knowledge of  the genuine condi t ions of  our  l ives  that  we must  draw our  s t rength 

to  l ive and our  reasons for  act ing."  (Lorde 1984 p.  113)

So what  f rames might  be used for  this  dark place? That  might  offer  ‘knowledge of  the genuine 

condi t ions of  our  l ives’ ’ ( Ibid p.113)  across  cul tures ,  places ,  his tory and generat ions.  What  

does i t  look l ike,  sound l ike or  feel  l ike?

“The Master’s tools will never dismantle the master’s house.”  (Lorde 1984 p.110)



私たちのコラボレーションが始まった！去年からゆっくりと、そしてロックダウンが始まってからより

本格的に動き始めた。なんだか秘密の手紙を書いているみたいな感じがする。私の頭の中はまだ混乱

していて（いつものことだけど）、一体どこから始めたらいいか分からないけど、とにかく希望に満ちた

気持ちで書いている。

あなたが書いてくれた「語られた物語とは何か？」という問いを考えるとき、私は自分の母と祖母のこと

を思う。母から娘へ、記憶と共に語り継がれる物語のことを。祖母の隣に座って聞いた、彼女が経験し

た戦争、結婚や母親時代の話を思い出す。このように女性の物語は家の中、家族の中で語られるから、

外側からそれを見つけるのは難しい。この見えなさは家父長制の結果であるから、私たちは声をあげ

て、それを可視化させるべきだ、と言う人もいるかもしれない。そう、 私たちは自分だけの物語が必要

だと思う - それは父親たちや、娘を自分と同じように育てようとする母親たちが作り出した物語ではなく。

しかし私はこの不可視性について、ある種の複雑な感覚を持っていることを否定できない。それって、

そんなに悪いことなの？もしそうだとしたら、なんで？誰がそう言ったの？（民主主義社会では、沈黙は

いないのと一緒。これは、私たちが教室で教わったこと。) 声は権力である。でも、私たちは大人しく、

お行儀よく、良い女の子になるように教わっていなかったっけ？だから努力した。でも、声にならなかった

言葉達を忘れたことはなかった -  それは星屑のように、心の中に蓄積されていき、光を放ち続ける。

そう、今ようやく、私は自分の声を使うことを学んでいる - 沈黙は完全な沈黙を意味しない。それらは

心の中で、まるで炎のようにまだ輝いている。

「私たちの物語」は隠されているけれど、確かに存在し、それはヒーローの物語とは違う場所にある。

それは禁じられ、居心地の悪く、脅かすようなものだとされてきたから、隠されてきた。なぜなら人々は

その力を恐れていたから。見えない力を。だから、私たちの物語を父親達が使った言語で語り可視化

させるのではなく、むしろこの不可視性を武器として使いたい。自分たちの物語を語るための新しい

言語が必要なのだ。オードリー・ロードは彼女のエッセイ「Poetry Is Not a Luxury 」で、詩を通して

女性のための新しい言語を創り出す可能性を示唆し、その言語は感覚を軸にするのだと言う。

「我感じる、故に我は解放される(I  f ee l ,  t he re fo re  I  can  be  f r ee )」(Lorde  1984  p .25 )  

私は、ロードが女性性や女性の集団の力について語ったところに興味を惹かれた。 

「私たちそれぞれ女性は、内面に暗い場所を持つ、そこは隠されており私たちの真の精神を高めている、

（中略）この私たちの内にある可能性の場所は暗い、なぜならそこは古く、隠されている; それらはその

暗闇を生き抜き、さらに強くなる。この暗い場所の中では、私たち一人一人は驚くべきクリエイティビテ

ィを蓄え、未だ審査されず、記録されていない感情と感覚のもつ力を備えているのだ。」 (Ibid.p25)

私が決してロードと同じ視点を持ち合わせることはないと自覚していたとしても（日本がアジア諸国へ

行った侵略の歴史を考えるとき、「白」は私の色にもなりうる) 、内側の場所を掘り下げていくことで、

私たちの「連帯(so l i da r i t y )」が可能になるかもしれない、と考えてしまう。そこは私たちの記憶、

個人的な物語であり、感覚であり、秘密である。この暗い場所を行き来しながら、それぞれの文化や

歴史的な背景を超えて、私たちは物語を共有することができるのだろうか？ひとまずここで、あなたの

返事を待つことにしてみる。この暗い場所についてどう思う？

西洋の視点から見る声と沈黙の政治的立ち位置について、とても興味深く読んだ。そう、あなたの言っ

ていることは正しい - 声をあげないことは、そこに権力がないことになり、沈黙で誰かを守ることはでき

ない。全くその通りだと思う。この暗い場所は、私たちの声を探すための場所なのだと思う。そこは感情

をさらけだせる安全な場所。私たちの声は聞こえず、社会から排除されることがある。だから私たち自身

の声を獲得するための知識が必要だ - この「私たちの生活の真実の状態」(Ibid p.113)へ到達する

ために。私は自分の身を守るために声をあげなければならない人々について考える。そして同時に、

自分自身の特権について考える　-  実際に、少なくとも自分の命の安全のために、叫ぶ必要がなかった

という特権について。ここが、私が誰かの怒りを客観的に眺める場所なのだ - 後ろめたさを抱えながら。

ロードは言った。

「罪悪感は、怒りへの返答ではない。それは、その人自身の行動や、行動の欠如に対する返答である。

それが変化に繋がるなら、それは役立つかもしれない、なぜならそれは、もはや罪悪感ではなく知識の

始まりだから。」(Lorde 1984 p.123 )

この言葉に救われるのは、自分の矛盾を孕んだ、正直な立ち位置から始める余地を与えてくれるから。

この言葉は、悩みながら変革を始めることを認めてくれる。私たちのほとんどは、おそらく女性にとって

は特に、怒りに建設的に向き合う方法を確立してこなかった。(Ibid.p123) だから私は、この問いかけ

を自分自身に投げることから始めたい；私の内側の怒りとは何か、それはどこから来るのか？

このことを分析するためには、まず声をあげることに対する葛藤とためらいについて書くことから始める

必要がある。私は公の場で発言するときはいつも決まって緊張する。もちろんこのことは全ての人に当

てはまるわけではない。それが得意な人もいて、意見を何の躊躇もなく話せる人もいる。しかし私のよう

に悩みすぎる人がいるのも事実で、例えばSNSで発言するときですら指が震えることもある。それは

あなたが繊細すぎるからだ、という人もいるかもしれない。私は意見をはっきりと主張できる人を尊敬する。

今、私はここに、私の内なる声が外へと解き放たれる瞬間に生じる緊張、葛藤について書いている。

私の頭の中はこんな風になっている：これを読んだ人は何を思うのか？これは誰かの気分を悪くしたり、

悲しくさせないか？これを公で言いたいのは、誰かに自分が承認されたいと思っているからなの？

一体、誰に私はこの物語を伝えたいわけ？（そして、声を上げるためのツールについては、どうしても

疑い深くなってしまう。）

あなたのように、私もこのコロナ禍の状況下における生産性について考えていた。生産性に抵抗するこ

とは、沈黙という行動である。最近読んだ、ジェン・クラークとキャロライン・ガウスデンの対談で触れて

いた、「冬眠」っていう言葉がすごく好きだったな。(Clarke, J.  Gausden,C,.  2020) メンテナンスのため

の時間は一見何も生み出していないように見えるけれど、明日へのエネルギーを創り出す、準備という

行動である。沈黙は春を待つための行動であり、抵抗の行動。

様々な沈黙の声がある。沈黙の物語は内なる声の物語である。暗い場所はこの声を解放するための空

間である - 最も正直な自分を受け入れ、葛藤と矛盾、そして恐れに向き合いながら。この暗い場所では、

私たちは自分自身の弱さ、ありのままの自分を見せることができ、誰からも傷つけられることなく、判断

を下されることもない。そこは私たちの違いを受け入れ、学ぶための場である。
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So our  col laborat ion has  s tar ted -  s lowly s ince las t  year,  and more act ively during the 

lockdown.  Now I  feel  l ike  I 'm wri t ing a  secret  le t ter  to  you.  I  am not  sure  how to s tar t ,  my 

mind is  confused (as  usual  anyway)  ,  but  ful l  of  hope.

 When I  th ink about  your  quest ion "what  are  the  s tor ies  told?" ,   I  th ink of  my mother  and 

grandmother.  I  th ink of  s torytel l ing from mothers  to  daughters  that  pass  down the memory.  

Si t t ing next  to  my grandmother  and l is tening,  I  remember  she told  me about  her  exper iences  

in  war,  marr iage and motherhood.  Women's  s tor ies  were told  -  ins ide the house,  wi thin a  

family so i t  i s  di ff icul t  to  see  i t  f rom outs ide.  Some might  say that  th is  invis ibi l i ty  has  

resul ted in  patr iarchy so we need to  speak up and make i t  v is ible .  Yes -  we need our  own 

s tor ies ,  not  the  ones  created by fa thers  or  mothers  who wish their  daughters  to  s tay the same 

as  them. However,  I  can ' t  deny there  are  some sor t  of  complex feel ings  about  this  invis ible-

ness  -  i s  i t  such a  bad thing? If  so ,  why is  that?  Who said so? ( In  a  democrat ic  society,  

s i lence means nothing.  This  is  what  we were taught  in  the  c lassroom.)  Voice is  power.  But  

weren ' t  we taught  to  be quiet ,  taught  to  behave and taught  to  be a  good gir l?  So I  t r ied.  But  

I  never  forgot  the  words that  didn ' t  become a  voice yet  -  they kept  and accumulated in  my 

mind l ike  s tardust  -  they cont inue to  glow.  So now I  am f inal ly  learning to  use  my voice and 

bel ieve:  s i lence doesn ' t  mean completely  invis ible .  They s t i l l  shine l ike  f i re  in  my deep 

mind.  

Our  s tory is  hidden but  does  exis t  in  a  different  place f rom where the heroic  s tory exis ts .  I t  

i s  hidden because i t  has  been thought  to  be forbidden,  unpleasant  and threatening.  Because 

people  are  scared of  i ts  power -  i t  i s  an invis ible  power.  So I  would ra ther  use  this  invis ibi l i -

ty  as  my "tool"  than t ry  to  make our  s tory vis ible  using the same language as  fa thers  used.  I  

jus t  need another  language to  te l l  our  s tor ies .  Audre Lorde said  in  her  essay Poetry Is  Not  a  

Luxury,  she pointed out  the  possibi l i ty  of  creat ing a  new language for  women through 

poetry,  which centres  on feel ings .  She descr ibes;  “I  feel ,  therefore  I  can be f ree”.  (Lorde 

1984 p.25)  I  am interested in  how she ta lks  about  womenness  and the col lect ive power of  

women.  She said;  For  each of  us  as  women,  there  is  a  dark place within,  where hidden and 

growing our  t rue spir i t  r ises ,  ( . . . )  These places  of  possibi l i ty  within ourselves  are  dark 

because they are  ancient  and hidden;  they have survived and grown s t rong through that  

darkness .  Within these deep places ,  each one of  us  holds  an incredible  reserve of  creat ivi ty  

and power of  unexamined and unrecorded emotion and feel ing.   ( Ibid .p25)

Even though I  am so mindful  that  I  won' t  have the same perspect ive as  Lorde 's  ("white"  can 

be my colour  -  as  I  th ink about  the  his tory of  Japanese invasion to  Asian countr ies) ,  I  can ' t  

s top thinking about  how we could create  our  possible  "sol idar i ty"  by explor ing this  dark 

place.  I t  could be our  memory,  personal  s tor ies  and individual  feel ings  and secrets .  Coming 

and going between this  dark place,  can we share  our  s tor ies  beyond the differences  in  cul tur-

al  and his tor ical  background? 

I  want  to  wai t  for  your  answer  for  now.  What  do you think about  this  dark place? 

I was interested in reading the polit ical position of voice and silence from a Western perspec-

tive. Yes, you are right -  silence means no power and won't  protect you. I  truly agree with this.  

I  think this dark place is a place to find our voice. It  is a safe place to show our feelings. Our 

voice is often unhearable and ruled out in society, so we need knowledge to gain our voice - in 

order to reach the “genuine condition of our l ives”. (Ibid p.113) Now I think about the people 

who have to raise their voice to protect themselves. And at the same time, I  think about my 

privilege - the fact that I  never had to shout out for necessity at least for the security of my life.  

This is the place where I can see someone's anger objectively - with the sense of guilt .  Lorde 

said:

“Guilt  is not a response to anger;  i t  is  a response to one's own actions or lack of action. If  i t  

leads to change then it  can be useful,  since it  is then no longer guilt  but the beginning of knowl-

edge. “ (Lorde 1984 p.123 )

The reason why I feel these words bring hope is that this allows me to start  with my honest 

condition -  even though it 's  full  of contradictions. This allows me to start  changing something 

with struggle. Since most of us,  probably more for women, haven't  developed tools for facing 

anger constructively. (Ibid.p123) So I assume what I  need to start  is to face my inner anger to 

make this guilt  into "knowledge". So I start  with questioning to myself;  what is my inner anger,  

where does it  come from? 

For analyzing this,  I  need to begin with writing about the tension and hesitancy about raising 

voice. When I say something in public,  i t  makes me nervous. Obviously it  wouldn't  apply to 

everyone. There are people who are good at i t ,  giving their opinion with no hesitation. But there 

are some people - l ike myself,  who worry too much. I  sometimes find my fingers shaking when 

I post something on social media. You could just say, you are too naive. I  admire the people who 

are vocal.  Here I am writing about a tension, a struggle that appears when my inner voice is 

about to release to outside, the moment of thoughts becoming voice. In my mind, I  think; what 

do people think when they read this? Would this make anyone upset or sad? Do I want to be 

approved by o thers ,  i s  th is  why I  t ry  to  say  th is  in  publ ic?  Who do I  want  to  te l l  the  s tory?  

(I can't  stop being sceptic about the tools to raise our voice anyway.) 

Like you, I  was also thinking about productivity under this COVID situation. Resisting produc-

tivity is an act of silence. I  really liked the word "hibernation" (Clarke, J.  Gausden,C,.  2020) in 

the dialogue with Jen Clarke and Caroline Gausden I read recently. Time for maintenance 

doesn't  seem to produce anything, but i t  does create the energy for tomorrow - this is an act of 

preparation. Silence is an act of waiting for spring, is an act of resistance.

There  are  a  var ie ty  of  voices  of  s i lence .  Narra t ive  of  s i lence  is  a  s tory  of  your  inner  voice .  

A dark place is a space for releasing this voice - accepting the most honest self,  facing a strug-

gle,  contradiction and fear.  In this dark place, we can show our weakness,  naked self,  with no 

judgment and not being hurt by anyone. It 's  a place to accept and learn our differences. 



連帯についてのこの質問に答えようとする前に、あなたの文章を読んで聞いてみたいことがいくつかある。

それは政治的な枠組みの中にある声、沈黙、そして連帯の問題と関係している。伝統的な西洋的視点は、

沈黙と声は二項対立の立場にある。この二分法が声の不在という政治的枠組みを利用し、権力がそこに

無いものとして付け込もうとしていることは、政治、アクティビストやフェミニストの文脈の中ではある種の

常識となっている。力を得るためには、主張しなければならない、叫ばなければならない、怒鳴り声をあげ、

抗議しなければならない。そしてこの社会変革から生じる負担は、もっとも周縁化された人々に押し付けら

れるか、もしくは他の中間組織に代理が彼らの代理として語る、というような可能性につながってしまう。

果たしてこれはいつもそうなのだろうか。ロードの言葉を再び引用してみよう。

 

１９８４年に発表されたこのエッセイは、フェミニズムの根底にある人種差別を攻撃し、認識されていな

かった家父長制への依存として語られている。彼女は忍耐という表現ではなく、私たちの創造性が方言の

ように火花を散らすことができる、必要な極性としての「違い」を受け入れるように求めた。この文脈で、

もし主人の道具が沈黙は力がないことに等しいというのであれば、私たちはこれを異なる視点でどのよう

に想像することができるだろうか？沈黙とは常に抑圧の表現なのか？あるいは、力を持っている？沈黙の

物語とは何か？それは文化を超えて読み、翻訳することができる？あなたは、沈黙は完全に不可視なもの

ではないと言っていたけど、私もそうだと思う。私の考えでは、声とは反発の場であり、対照的に沈黙は

聴き、呼吸し、癒すための場である。それは一時停止としての機能を果たす。ここに現在のコロナ禍の状況

を踏まえると、私は最近ペースと生産についてよく考えている。最初にロックダウンが起きたとき、この状況

を「世界を変える」、「生産的になる」ための機会だと捉えようとする無数の対話があった。私個人のことで

言えば、スーパーマーケットの仕事をしていたら、突然”キーワーカー”としてみられてしまった。スタッフの

健康や福祉へのパッとしない対応や、人々が対処しなければならないプレッシャーの重さ、労働時間の

増大、個人にさらに重点が置かれ、ソーシャルディスタンスを実施するための最低賃金労働者が増え続け

ていくような、これらの状況に私は苛立っていた。そんなとき、メンテナンスに関わる日課を作ることで癒し

を見出していた。私の身体、家、料理や掃除などのメンテナンスである。たまに少し本を読むこともあった

が、戸惑わずに言えるのは、第1波が来た時は私の行動は一時的に停止し、フリーズし、休止していたという

こと。それは私が意識的に決めたことではなく、現実を対処するための方法だった。けれどこの休止という

役割は、何かを「生産」することを表面的に意図しない沈黙としての、抵抗の現れでもあるのかなと思う。

ロードが説明し、あなたが問いかけたこの「暗い場所」(Lorde 1984 p.25)の中を模索することは、文化

を越えたフェミニストの物語を位置付けるための、複数のアプローチをとる余地を与えてくれる気がする。

あなたが言うように、それは伝統的には記憶や、個人の物語、感情などを共有し位置付けることから始ま

るのかもしれない。けれど個人的なことは政治的なことに結合されていないわけではなく、私はこの条件を

正しく設定するのは重要なことだと思う。私が使う「政治的」と言う意味は、人々の私的利益を確保する上

での政府の有用性、と認知されているような伝統的文脈ではなく、ロードがシモーヌ・ド・ボーヴォワール

を引用し強調した、場所、世代、文化間の私たちの生活の状態を伝えるための政治的理解のための文脈である。

 「私たちの生活の真実の状態における知識を通じて、私たちは生きるための力と行動する理由を引き出さ

なければならない。」(Lorde 1984 p. 113)

では、この暗い場所には何の枠組みが使われている？それは文化、場所、歴史や世代を超えて、”私たちの

生活の真実の状態における知識” ( I b i d  p . 11 3 )  を提示しているかもしれない。それはどのように見え、

聞こえ、どんな感じがするのだろう？

 

私はこの沈黙/権力の側面を一つの問いかけとして提起することに興味がある。それが政治、もしくは

広域な文化の文脈のいずれの内に予期できる結末となるのかは分からないけれど。私も同じように、

自分自身の特権（中流階級、白人、英国民としての）に対しての葛藤がある。だからこそ私は、より多様

な理解へと導く可能性のある、この沈黙と声の葛藤に満ちた立場に自分を根付かせたいと思った。

最近、人類学者のスーザン・ギャルの「Between Speech and S i lence」という文章を読んだ。

彼女は、沈黙が無力であるという憶測に対して反論している。

「むしろ沈黙は、あらゆる言語形式のように、特定の制度的および文化的文脈の中で異なる意味を

獲得し、異なる物質的効果をもたらすように思われる。沈黙と不  明瞭とは、それ自体は必ずしも無力の

兆候ではない。」(Gal.p.175)

私の考えではそれは単なる沈黙の行為でなく、沈黙を読むことは文化的に構成されており、ギャルが

明確に示すように様々な文脈の中で異なる「物質的効果」を持っているようにみえる。私が惹かれる

のはクエーカー教徒が宗教の中で沈黙を使う例で、彼らは司祭の説教のために集まるのではなく、

代わりに同じ部屋に集まって沈黙する。それは内なる沈黙を作ることで神とのつながりを作りだす

ための方法であるとされている。この背景には沈黙に対する社会性があり、沈黙がある種の孤立した、

無力な行動として読みとられることを防いでいる。

西洋の文脈ではクエーカー教徒が社会的および政治的運動を様々な方法で支援してきた歴史は

よく知られていて、17世紀イギリスの教会の十分の一税の支払いの拒否から、米国の公民権運動や

女性運動と多岐に渡る。例えば「Silent Sentinels」のデモの例がある。

「先駆的な女性医師であるアン・プレストンの最初の女子学生が1869年に怒りのデモに遭遇した

ときの、彼らの静かで落ち着いた態度は、自分たちに有利な世論へ動かすのに役立った。1917年に

ホワイトハウスの外で行われたアリス・ポールの「Silent Sentinels」デモは、ウッドロウ・ウィルソン

大統領が女性参政権を支持する結果へ導いた。」 (Quakers of the world n.b)

非暴力の直接行動に対するこの関与は時に経済学と繋がり、抑圧的なシステムを下支えするのを

拒否するだけでなく、アン・プレストンと女性参政権の例に見られるような、抗議における沈黙の役割

を位置づける。

「沈黙と不明瞭さは、それ自体では.. .無力の兆候ではない」 (Ib id p.175)  というギャルの視点を

踏まえると、この言葉は、声を持つのなら権力を持つという推論を調査することが重要だ、と解釈で

きるかもしれない。すでに述べたように、声は政治との関係に、したがって法律に帰属する。この文

脈においては、文化のダイナミクスや文化を越えた言論の自由の性質について語ることができるか

もしれない。また「聞き手」の関係について、さらに法と正義についてより具体的に語れるかもしれ

ない。このことは、私たちが声を上げるために使うツールに対するあなたの不信感にも関連している

と思う。声を見つけることで、国家の力が支え、あなたを守り、彼らが耳を傾けるだろうというのは、

推測なのだ。

 

国家の役割、保護、そして耳を傾けることを考えるとき、性的暴行の犠牲者について、ここで一般的

な言葉で語ってみてもいいかもしれない。彼らの声は届くかもしれないが、国家の依存を通じて彼

らの声に耳を傾け、彼らを守ることは、しばしば正義に関する問題を引き起こす。ありのままの文脈

を描くためでなく、また日本の背景にも再び関連づけるために「慰安婦」は主要な例であると思うけ

れど、このことについて語るのはどうだろう。
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Before at tempting to  answer the quest ion of  sol idar i ty,  there  are  a  number of  quest ions that  

ar ise  f rom reading your  text .  These relate ,  in  my mind to  the issues  around voice,  s i lence and 

invis ibi l i ty  within a  pol i t ical  f raming.  A t radi t ional ,  western perspect ive is  a  binary posi t ion 

of  s i lence and voice.  This  dichotomy uses  a  pol i t ical  f raming of  the absence of  voice to  

presume an absence of  power,  used in  pol i t ics ,  act ivis t  and feminis t  contexts  i t  has  become 

some sort  of  common sense.  To gain power,  you need to  become vocal ,  to  shout  out ,  mouth off  

and protest .  This  pushes the burden of  social  change on those that  are  most  marginal ised or  

otherwise leads to  the possibi l i ty  of  having other  inter im groups to  speak on behalf  of  the 

other.  I  wonder  i f  this  is  a lways the case.  To invi te  Lorde back into the conversat ion;

This  essay,  del ivered in  1984 at tacked underlying racism within feminism,  descr ibing i t  as  an 

unrecognised dependence on the patr iarchy.  She cal led on the embrace of  ‘difference’ ,  not  

under  the terms of  tolerance but  “as  necessary polar i t ies  between which our  creat ivi ty  can 

spark l ike a  dialect”(Ibid p.110) .   In  this  context  i f  the master ' s  tools  are  that  s i lence equals  

no power so how might  we imagine this  different ly?  Is  s i lence always an expression of  oppres-

s ion? Or can i t  have power? What  is  a  narrat ive of  s i lence? Can i t  be  read or  de-coded cross  

cul tural ly? You mentioned that  s i lence doesn’t  mean complete  invis ibi l i ty,  and I  would agree.  

In  my mind,  where the use of  the voice is  of ten react ive in  contrast ,  s i lence al lows a  space for  

l is tening,  for  breathing,  heal ing.  I t  acts  as  a  pause.  Given the current  COVID context ,  I ’ve 

been thinking alot  about  pace and product ion.  When we f i rs t  locked down there  was a  myriad 

of  dialogues locat ing lockdown as  a  space to  change the world  and be product ive ,  I  personal ly  

was  jus t  t ry ing  to  cope  wi th  a  supermarke t  job  where  sudden ly  I  was  seen  as  a  key  worker.  

I  found myself  f rustrated at  the lackluster  approach to  s taff  heal th  and wel lbeing,  the presump-

t ion that  people  would cope with increased pressures;  increased hours  and the emphasis  on 

individual ,  minimum wage s taff  to  enforce social  dis tancing.  I  found solace in  bui lding a  

rout ine around maintenance;  of  my body,  the house,  cooking and cleaning.  An occasional  bi t  

of  reading took place but  I ’m not  embarrassed to  say that  I  paused,  f roze,  s topped when i t  f i rs t  

hi t .  This  wasn’t  a  conscious decis ion at  the beginning,  i t  was a  way of  coping however  I  

wonder  i f  the role  of  pausing,  as  a  s i lence that  on the surface doesn’t  intend to  ‘produce’ some-

thing could also be a  form of  res is tance.  

In  my mind,  the explorat ion of  this  dark place (Lorde 1984 p.25)  within that  is  descr ibed by 

Lorde and quest ioned by you offers  a  scope to  take a  plural  approach to  s i tuat ing feminis t  

narrat ives ,  cross  cul tural ly.  This  might  t radi t ional ly  s tar t  with a  shared posi t ioning of  memory,  

personal  s tor ies ,  emotions as  you descr ibed however  the personal  is  not  unat tached to  the 

pol i t ical  and I  think i t ’s  important  to  set  the terms of  this .  My use of  pol i t ical  is  not  in  the 

t radi t ional  context  as  a  perceived usefulness  of  government  in  securing the people’s  pr ivate  

interests  but  in  the context  of  understanding the pol i t ical  as  i t  informs the condi t ions of  our  

lives, between place, generations and cultures, highlighted by Lorde, quoting Simone de Beauvoir.

"I t  is  in  the knowledge of  the genuine condi t ions of  our  l ives  that  we must  draw our  s t rength 

to  l ive and our  reasons for  act ing."  (Lorde 1984 p.  113)

So what  f rames might  be used for  this  dark place? That  might  offer  ‘knowledge of  the genuine 

condi t ions of  our  l ives’ ’ ( Ibid p.113)  across  cul tures ,  places ,  his tory and generat ions.  What  

does i t  look l ike,  sound l ike or  feel  l ike?

I’m not  sure  for  me i t  i s  a  foregone conclus ion e i ther  in  pol i t ics  or  in  wider  cul tura l  contexts .  

Like you I  f ind conflict  in my own privilege [as a Middle class,  White,  Brit ish cit izen],  and thus

 I wanted to spend time embedded in the conflict ridden positions of silence and voice that might push 

towards a more plural understanding.

I read recently Anthropologist Susan Gal’s, in text ‘Between Speech and Silence’ in which she argues 

against the presumption of silence and powerlessness.

“On the contrary, it appears that silence, Iike any linguistic form, gains different meanings and has 

different material effects within specific institutional and cultural contexts. Silence and inarticulate-

ness are not, in themselves, necessarily signs of powerlessness.” (Gal.p.175)

In my mind, it appears not just the act of silence but the reading of silence that is culturally constructed 

and as Gal articulates has different “material effects” (Ibid.p175) within varying contexts. I’m drawn 

to the example of Quakers using silence within their religion, rather than congregating for a sermon 

from a priest, they instead join together in the same room to sit in silence, as a way of creating an 

inner silence and thus a connection to God. Within this frame there’s a sociality to silence and it 

operates against silence being read as a kind of isolated, powerless action. 

From a Western context it is well known that the Quakers throughout history have supported social 

and political movements, in many ways; from a refusal to pay church tithes in England in the 17th 

Century, to the Civil Rights Movement and the Women’s Movement in the US, for example in the 

Silent Sentinels demonstration. 

“When the first female students of the pioneering women doctor, Ann Preston, were met with angry 

demonstrations in 1869, their quiet composure helped to sway public opinion in their favour. Alice 

Paul’s “Silent Sentinels” demonstration outside the White House in 1917 helped to bring about 

President Woodrow Wilson’s support for women’s suffrage.” (Quakers of the world n.b)

This commitment to non violent direct action is at times related to economics, to refuse to prop up 

oppressive systems but also, as seen in the example of Ann Preston and women’s suffrage situates the 

role of silence in protest.

Given Gal’s position on the reading of “silence and inarticulateness as not, in themselves...signs of 

powerlessness.” (Ibid p.175) I would propose this might be translated to examining the presumption 

that if you have a voice, you have power. The voice, as I mentioned, attaches to relationships to 

politics and therefore the law. In this context we might talk about cultural dynamics and the nature 

of the freedom of speech across cultures. We might also talk about the relationship of the ‘listener ’ 

in this context and more specifically law and justice. This I think also relates to your scepticism about 

the tools used to raise our voices. In finding a voice it is a presumption that the forces of the state 

will support and protect you, that they will listen. 

Thinking with the role of the state, protection and listening we might talk in general terms about 

victims of sexual assault. They may find a voice however through the reliance of the state to listen 

and to protect can often raise issues around justice. To draw a stark context but to also relate back to 

the context  in  Japan,  I  can think of  one primary example,  that  is  of  Japan’s  “Comfort  Women”.  

I wondered if we could talk about them?  



西洋の視点から見る声と沈黙の政治的立ち位置について、とても興味深く読んだ。そう、あなたの言っ

ていることは正しい - 声をあげないことは、そこに権力がないことになり、沈黙で誰かを守ることはでき

ない。全くその通りだと思う。この暗い場所は、私たちの声を探すための場所なのだと思う。そこは感情

をさらけだせる安全な場所。私たちの声は聞こえず、社会から排除されることがある。だから私たち自身

の声を獲得するための知識が必要だ - この「私たちの生活の真実の状態」(Ibid p.113)へ到達する

ために。私は自分の身を守るために声をあげなければならない人々について考える。そして同時に、

自分自身の特権について考える　-  実際に、少なくとも自分の命の安全のために、叫ぶ必要がなかった

という特権について。ここが、私が誰かの怒りを客観的に眺める場所なのだ - 後ろめたさを抱えながら。

ロードは言った。

「罪悪感は、怒りへの返答ではない。それは、その人自身の行動や、行動の欠如に対する返答である。

それが変化に繋がるなら、それは役立つかもしれない、なぜならそれは、もはや罪悪感ではなく知識の

始まりだから。」(Lorde 1984 p.123 )

この言葉に救われるのは、自分の矛盾を孕んだ、正直な立ち位置から始める余地を与えてくれるから。

この言葉は、悩みながら変革を始めることを認めてくれる。私たちのほとんどは、おそらく女性にとって

は特に、怒りに建設的に向き合う方法を確立してこなかった。(Ibid.p123) だから私は、この問いかけ

を自分自身に投げることから始めたい；私の内側の怒りとは何か、それはどこから来るのか？

このことを分析するためには、まず声をあげることに対する葛藤とためらいについて書くことから始める

必要がある。私は公の場で発言するときはいつも決まって緊張する。もちろんこのことは全ての人に当

てはまるわけではない。それが得意な人もいて、意見を何の躊躇もなく話せる人もいる。しかし私のよう

に悩みすぎる人がいるのも事実で、例えばSNSで発言するときですら指が震えることもある。それは

あなたが繊細すぎるからだ、という人もいるかもしれない。私は意見をはっきりと主張できる人を尊敬する。

今、私はここに、私の内なる声が外へと解き放たれる瞬間に生じる緊張、葛藤について書いている。

私の頭の中はこんな風になっている：これを読んだ人は何を思うのか？これは誰かの気分を悪くしたり、

悲しくさせないか？これを公で言いたいのは、誰かに自分が承認されたいと思っているからなの？

一体、誰に私はこの物語を伝えたいわけ？（そして、声を上げるためのツールについては、どうしても

疑い深くなってしまう。）

あなたのように、私もこのコロナ禍の状況下における生産性について考えていた。生産性に抵抗するこ

とは、沈黙という行動である。最近読んだ、ジェン・クラークとキャロライン・ガウスデンの対談で触れて

いた、「冬眠」っていう言葉がすごく好きだったな。(Clarke, J.  Gausden,C,.  2020) メンテナンスのため

の時間は一見何も生み出していないように見えるけれど、明日へのエネルギーを創り出す、準備という

行動である。沈黙は春を待つための行動であり、抵抗の行動。

様々な沈黙の声がある。沈黙の物語は内なる声の物語である。暗い場所はこの声を解放するための空

間である - 最も正直な自分を受け入れ、葛藤と矛盾、そして恐れに向き合いながら。この暗い場所では、

私たちは自分自身の弱さ、ありのままの自分を見せることができ、誰からも傷つけられることなく、判断

を下されることもない。そこは私たちの違いを受け入れ、学ぶための場である。
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0 6 あなたがここで取りあげてきた沈黙に関する様々な考察をとても興味深く読んだ。沈黙が必ずしも孤立

した無力なものではない、その中にある社会性というものが実際に政治を動かしたという事例にも驚いた。

沈黙の物語について考えたとき、あなたが触れる前に実は私も「慰安婦」ハルモニのことを思った。40年

を越えて語れなかった時間の沈黙のことを。そして李静和の言葉を思った。

「客観化、相対化できない記憶。つまり客観化、相対化することは、物理的な、要するに具体的な時間が

必要である。単に思想、あるいは想像力の強度、そうした思想の観念の力や想像力の飛躍だけでは決して

処理できない。つまり客観化、相対化できないという意味は、制限された時間、60年、80年、つまり生きて

いる時間と同じように考えることである。」(Lee,  C.,  1998)

それは生きるために語ることができなかった沈黙の物語である。

1991年頃から被害女性たちは記憶を語り始め、その輪は韓国を越え、フィリピン、台湾、インドネシア、

中国と、女性たちが次々と日本軍による性暴力を訴えた。

「慰安婦」ハルモニたちの語りを、完全に完結した物語として、証言として問題化するときに出てくる問題。

網に引っ掛かってくるもの、つまり社会が要求する必要性に応じたもの。そこから抜け出していくもの、つまり

リアリティ。・・・言い換えれば、まだ語れない、語ることのできない、あるいは語ってしまった場合生きて

いくことができなくなってしまうもの。」(Ibid., 1998)

語られる言葉のみが証言として使われ、歴史として残される。語られない、あるいは語ることのできなかった

痛みを、生きるために秘密にしていなければならない記憶を、私たちはどのようにして受け止めることが

できるのだろう。今生きている自分の生を通して、この沈黙の「リアリティ」について私たちは生きている間

考え続けなければいけない。そして、現在の自分の身近に起きている出来事を通して考え、語られなかった

物語に共鳴すること。誰かの痛みを自分の経験として想像することができるか。沈黙を読むこととは、そう

いうことなのではないだろうか。あなたはどう思う？

声をあげることで初めて感知され、法を変え、国家を動かすということにつながる。 2019年3月から現在

まで日本全国で行われているフラワーデモは、性暴力に花を持って抗議する、性暴力被害者へ寄り添うた

めの集会である。日本では#MeTooのムーブメントがあまり浸透しなかったと言われていたが、明らかに

これをきっかけに、時間をかけながら被害者の声は増え続けている。被害者の声を聞き、信じる人々が集

まる場を作ったことによって、それは可能になった。そこから見えてくるのは、「被害者が語れなかったので

はなく、被害者を語らせようとしなかった社会のあり方」である。 (Flowerdemo 2019)

オンライン上で打ち明ける性被害の告発は、次々に他の被害女性たちをエンパワメントし、その連帯は

連鎖反応のように広がっていく。だけど私は、このデジタルな語りについて、いつも複雑な思いを持つのも

事実である。なぜ被害者側が常に傷つきやすい立場に置かれ、リスクばかり背負うのだろう。勇気を振り

絞って上げた声は、顔の見えない人々に覗かれ続ける。被害者は無責任なコメントを浴びせられ、中には

攻撃されることもある。私たちは、加害者たちへの武器としての、インターネットという大きな力を手に入れた

のは事実である。しかしその武器が持つ暴力性が、被害者にも大きく降りかかり、やがて心は傷ついていく。

心への攻撃は、フィジカルな攻撃に比べて驚くほどこの社会では守られていない。傷は目に見えない。

日常的に、アートの業界でもセクシャルハラスメントを訴える声を聞き、私は心から憤り、痛みを感じる。

私たちは行動しなくてはならないと感じる - でも、何から、どうやって？



I was interested in reading the polit ical position of voice and silence from a Western perspec-

tive. Yes, you are right -  silence means no power and won't  protect you. I  truly agree with this.  

I  think this dark place is a place to find our voice. It  is a safe place to show our feelings. Our 

voice is often unhearable and ruled out in society, so we need knowledge to gain our voice - in 

order to reach the “genuine condition of our l ives”. (Ibid p.113) Now I think about the people 

who have to raise their voice to protect themselves. And at the same time, I  think about my 

privilege - the fact that I  never had to shout out for necessity at least for the security of my life.  

This is the place where I can see someone's anger objectively - with the sense of guilt .  Lorde 

said:

“Guilt  is not a response to anger;  i t  is  a response to one's own actions or lack of action. If  i t  

leads to change then it  can be useful,  since it  is then no longer guilt  but the beginning of knowl-

edge. “ (Lorde 1984 p.123 )

The reason why I feel these words bring hope is that this allows me to start  with my honest 

condition -  even though it 's  full  of contradictions. This allows me to start  changing something 

with struggle. Since most of us,  probably more for women, haven't  developed tools for facing 

anger constructively. (Ibid.p123) So I assume what I  need to start  is to face my inner anger to 

make this guilt  into "knowledge". So I start  with questioning to myself;  what is my inner anger,  

where does it  come from? 

For analyzing this,  I  need to begin with writing about the tension and hesitancy about raising 

voice. When I say something in public,  i t  makes me nervous. Obviously it  wouldn't  apply to 

everyone. There are people who are good at i t ,  giving their opinion with no hesitation. But there 

are some people - l ike myself,  who worry too much. I  sometimes find my fingers shaking when 

I post something on social media. You could just say, you are too naive. I  admire the people who 

are vocal.  Here I am writing about a tension, a struggle that appears when my inner voice is 

about to release to outside, the moment of thoughts becoming voice. In my mind, I  think; what 

do people think when they read this? Would this make anyone upset or sad? Do I want to be 

approved by o thers ,  i s  th is  why I  t ry  to  say  th is  in  publ ic?  Who do I  want  to  te l l  the  s tory?  

(I can't  stop being sceptic about the tools to raise our voice anyway.) 

Like you, I  was also thinking about productivity under this COVID situation. Resisting produc-

tivity is an act of silence. I  really liked the word "hibernation" (Clarke, J.  Gausden,C,.  2020) in 

the dialogue with Jen Clarke and Caroline Gausden I read recently. Time for maintenance 

doesn't  seem to produce anything, but i t  does create the energy for tomorrow - this is an act of 

preparation. Silence is an act of waiting for spring, is an act of resistance.

There  are  a  var ie ty  of  voices  of  s i lence .  Narra t ive  of  s i lence  is  a  s tory  of  your  inner  voice .  

A dark place is a space for releasing this voice - accepting the most honest self,  facing a strug-

gle,  contradiction and fear.  In this dark place, we can show our weakness,  naked self,  with no 

judgment and not being hurt by anyone. It 's  a place to accept and learn our differences. 

I  was really interested in your various thoughts on the "silence".  Also I  was really surprised by 

the actual examples of the sociali ty to silence that changed the polit ics -  that shows us silence is 

not necessarily a powerless action. Before you asked me to talk about the “Comfort Women”, I  

actually was thinking about them too - about the silence that they kept secret over 40 years.  And 

I was thinking about the words by Lee Chonghwa. 

"Memories cannot be made objective or relativized.. .  Objectivity and relativization require physi-

cal,  in short ,  concrete t ime. It  can never be processed simply by the strength of thought or imagi-

nation, the power of ideas and imagination of such thought.  In other words,  the meaning of being 

unable to be objective or relativized is to think in the same way as l imited t ime, 60 years,  80 years,  

that is ,  l iving time." (Lee,  C.,  1998)

I think of the narrative of si lence that the victims couldn't  talk about in order to keep them alive.  

From 1991, the victims of the sexual violence by the Japanse Army during WW2, started to break 

the silence and talk about their  stories.  This movement influenced the world and the voices spread 

gradually across the countries -  in the Philippines,  Taiwan, Indonesia and China. Chonghwa says; 

"Problems that arise when the story of the "comfort women" is polit icized as a completed story or 

testimony. Things that get caught in the net,  in other words,  things that meet the needs of society.  

What escapes from there,  that is ,  reali ty. . .  In other words,  something that you can't  talk about yet 

or that you can't  l ive if  you talk about." (Ibid. ,  1998)

Only spoken words are used as testimony and remain as history.  How can we imagine the pain that 

they couldn't  talk about or the memories that they had to keep secret in order to survive? Through 

our own lives,  we need to keep thinking about this si lent "reality".  By thinking about this on our 

everyday basis,  we can finally resonate these unspoken narratives.  How can we imagine someone's 

pain as our own experience? This is what i t  means to read silence for me. What do you think?

Only received voices can lead to changing the law and moving the nation. Flower Demo is a peace-

ful protest  for victims of sextual violence has been held all  over Japan from March 2019 to the 

present.  People bring flowers to protest  sexual violence with the purpose to help the victims set 

free.  In Japan, It  has been said that #MeToo hasn't  started, probably because the social  oppression 

towards women is too powerful.  However this Flower Demo seemed to trigger the spread of the 

voice over t ime. They created the space to l isten and believe their  voice.  Through these activit ies,  

what became clear is  that "it  wasn’t  the case of victims cannot speak out,  i t  was the case of society 

not lett ing the victims speak.” (Flowerdemo 2019)

Online accusations of sexual harassment empower other victims one after another,  and their  

solidarity spreads l ike a chain reaction. But i t 's  also true that I  always have mixed feelings about 

this digital  storytell ing and wonder why victims are always in a vulnerable posit ion and have to 

take risks.The stories that people bravely shared online continue to be shown to the invisible 

viewers,  and the victims are exposed to irresponsible and sometimes aggressive comments.  I t  is  

true that the internet has been a powerful [weapon] against the perpetrators.  However,  the violence 

of this weapon falls on the victim as well  -  i t  really hurts them mentaly.  In this society,  we are not 

protected enough by psychological attacks compared to physical attacks.  And the emotional scar 

is  invisible.  On a daily basis,  I  hear people even in the art  industry complaining about sexual 

harassment.  Everytime I find i t ,  I  am deeply angry and feel pain.  So I feel we have to act -  but 

what and how?



「連帯」という言葉は、社会変革や一つの目標を達成するためには容易く使われる。けれども、このフェミニズム

のインターセクショナリティについて考えるとき、この連帯を使うのはすごく難しい。これまでここで話して

きたブラックフェミニズムから見る西洋のフェミニズムに対する批判を思い出す。「女性」を一つのカテゴリー

に位置付けてしまうことの反省から発展し、「女性は集団としての同一の抑圧を受けている」という空想

から抜け出すこと。 (Mohanty 1988 p.65)  

これまで一年近く私たちは一緒に考え、話してきた。個々の違いを受け入れながら、実践を通して考えるこ

とが私たちの目標だったのだけれども...道のりはまだまだ遠いみたいだ。...あぁ。（ため息）

最後に、最近私が取り組んでいるプロジェクトの話を少しだけ。今、プロジェクトでスコットランドのハイラ

ンド地方の女性労働歌について調べている。羊毛を加工する過程で歌われるwaulking songという歌

があり、女性だけに与えられたこの過酷な仕事を軽くするために、作業の間ひたすら繰り返し歌われてい

た。その歌詞には悲しいものが多く、人生の苦難を歌を通して語るという行為は、歌う人々に癒しの効果を

与えたという。

今回私たちがやってきた実践は、一人でない語りであり、確実にある種の癒しの効果があったと振り返っ

て思う。この協働映像制作では私たちはイメージや物語を通じた特殊なコミュニケーションを行った。

それは感覚の共有が軸となった。例えば、 痛みを視覚的にどのように表すか 、というような。それは具体

的経験を語ること以上の共感を呼び起こし、私はとても癒されたのだと思う。そして同時に、励まされ、自

由を得たと感じさせた。それを連帯と読んでいいのだろうか？

ソリダリティーのための場所を想像してみる。そこは異なる形の私たちを包み込む容れ物(Carrier Bag)

の内側のようなところ。 そこは暗く、言葉も通じない、だから自分たちだけの共通の言語を創り出し、意思

疎通をしようとする。話を聞き、共に泣いたり笑ったりする。そしてやっと、その暗い場所から沈黙を打ち

破り、容れ物の外へと声が飛び出す!
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それでも 希望を持って、わたしはソリダリティーについて考えたい。



I ’m not  sure  for  me i t  i s  a  foregone conclus ion e i ther  in  pol i t ics  or  in  wider  cul tura l  contexts .  

Like you I  f ind conflict  in my own privilege [as a Middle class,  White,  Brit ish cit izen],  and thus

 I wanted to spend time embedded in the conflict ridden positions of silence and voice that might push 

towards a more plural understanding.

I read recently Anthropologist Susan Gal’s, in text ‘Between Speech and Silence’ in which she argues 

against the presumption of silence and powerlessness.

“On the contrary, it appears that silence, Iike any linguistic form, gains different meanings and has 

different material effects within specific institutional and cultural contexts. Silence and inarticulate-

ness are not, in themselves, necessarily signs of powerlessness.” (Gal.p.175)

In my mind, it appears not just the act of silence but the reading of silence that is culturally constructed 

and as Gal articulates has different “material effects” (Ibid.p175) within varying contexts. I’m drawn 

to the example of Quakers using silence within their religion, rather than congregating for a sermon 

from a priest, they instead join together in the same room to sit in silence, as a way of creating an 

inner silence and thus a connection to God. Within this frame there’s a sociality to silence and it 

operates against silence being read as a kind of isolated, powerless action. 

From a Western context it is well known that the Quakers throughout history have supported social 

and political movements, in many ways; from a refusal to pay church tithes in England in the 17th 

Century, to the Civil Rights Movement and the Women’s Movement in the US, for example in the 

Silent Sentinels demonstration. 

“When the first female students of the pioneering women doctor, Ann Preston, were met with angry 

demonstrations in 1869, their quiet composure helped to sway public opinion in their favour. Alice 

Paul’s “Silent Sentinels” demonstration outside the White House in 1917 helped to bring about 

President Woodrow Wilson’s support for women’s suffrage.” (Quakers of the world n.b)

This commitment to non violent direct action is at times related to economics, to refuse to prop up 

oppressive systems but also, as seen in the example of Ann Preston and women’s suffrage situates the 

role of silence in protest.

Given Gal’s position on the reading of “silence and inarticulateness as not, in themselves...signs of 

powerlessness.” (Ibid p.175) I would propose this might be translated to examining the presumption 

that if you have a voice, you have power. The voice, as I mentioned, attaches to relationships to 

politics and therefore the law. In this context we might talk about cultural dynamics and the nature 

of the freedom of speech across cultures. We might also talk about the relationship of the ‘listener ’ 

in this context and more specifically law and justice. This I think also relates to your scepticism about 

the tools used to raise our voices. In finding a voice it is a presumption that the forces of the state 

will support and protect you, that they will listen. 

Thinking with the role of the state, protection and listening we might talk in general terms about 

victims of sexual assault. They may find a voice however through the reliance of the state to listen 

and to protect can often raise issues around justice. To draw a stark context but to also relate back to 

the context  in  Japan,  I  can think of  one primary example,  that  is  of  Japan’s  “Comfort  Women”.  

I wondered if we could talk about them?  

The "sol idar i ty"  is  the word which of ten has  been used easi ly  to  achieve social  change and a  

goal .  But  when thinking about  this  feminis t  intersect ional i ty,  sol idar i ty  is  a  diff icul t  and 

t r icky word.  We talked about  the cr i t ic isms of  Western feminism from the perspect ive of  

Black feminism here.  Developing from the ref lect ion of  posi t ioning "women" in  one catego-

ry,  i t  i s  important  to  get  out  of  the fantasy that  "womens are  character ized as  a  s ingular  group 

on the basis  of  a  shared oppression" (Mohanty 1988 p.65)

We have been thinking and ta lking about  a  year,  and our  ul t imate  goal  was to  think about  this  

word sol idar i ty,  by accept ing individual  differences and thinking through pract ice . . . .but ,  i t  

seems to  be a  long way to  reach. . .ahhh (s igh)  

Final ly,  le t  me te l l  you a  l i t t le  bi t  about  the project  I 'm working on recent ly.  Now I 'm 

researching women's  work songs in  the Scot t ish Highlands in  my project .  There is  a  Gael ic  

song cal led waulking song that  was sung repeatedly in  the process  of  wool  making accompa-

nied with the hard manual  labour  to  l ighten the work.  Many of  the lyr ics  are  sad,  and the act  

of  te l l ing the hardships  of  l i fe  through songs has  given the s ingers  a  heal ing effect .

Looking back at  our  col laborat ion so far,  I  think our  pract ice  of  mult iple  narrat ives  had the 

s imilar  effect  of  therapy in  a  way.  In  the col lect ive f i lmmaking project ,  we have communicat-

ed special ly  through images rather  than verbal  conversat ions.  I t  was centered around shar ing 

of  feel ings including how to visual ly  represent  pain.  I t  evoked empathy and our  communica-

t ion was indeed therapeut ic  for  me -  a t  the same t ime,  I  was encouraged and i t  made me feel  

f ree .  What  can we cal l  this  feel ing without  using the word sol idar i ty?

I  t ry  to  imagine the place for  sol idar i ty.  I t  i s  l ike inside of  a  carr ier  bag that  holds  us  who 

have different  shapes.  I t ’s  a  dark place where we don ' t  understand the language so we make 

a  new common language to  communicate .  And f inal ly,  the s i lence is  broken,  and the voice 

pops out  of  the container!

But,  st i l l ,  I  want to think about sol idarity with hope.  
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I  was really interested in your various thoughts on the "silence".  Also I  was really surprised by 

the actual examples of the sociali ty to silence that changed the polit ics -  that shows us silence is 

not necessarily a powerless action. Before you asked me to talk about the “Comfort Women”, I  

actually was thinking about them too - about the silence that they kept secret over 40 years.  And 

I was thinking about the words by Lee Chonghwa. 

"Memories cannot be made objective or relativized.. .  Objectivity and relativization require physi-

cal,  in short ,  concrete t ime. It  can never be processed simply by the strength of thought or imagi-

nation, the power of ideas and imagination of such thought.  In other words,  the meaning of being 

unable to be objective or relativized is to think in the same way as l imited t ime, 60 years,  80 years,  

that is ,  l iving time." (Lee,  C.,  1998)

I think of the narrative of si lence that the victims couldn't  talk about in order to keep them alive.  

From 1991, the victims of the sexual violence by the Japanse Army during WW2, started to break 

the silence and talk about their  stories.  This movement influenced the world and the voices spread 

gradually across the countries -  in the Philippines,  Taiwan, Indonesia and China. Chonghwa says; 

"Problems that arise when the story of the "comfort women" is polit icized as a completed story or 

testimony. Things that get caught in the net,  in other words,  things that meet the needs of society.  

What escapes from there,  that is ,  reali ty. . .  In other words,  something that you can't  talk about yet 

or that you can't  l ive if  you talk about." (Ibid. ,  1998)

Only spoken words are used as testimony and remain as history.  How can we imagine the pain that 

they couldn't  talk about or the memories that they had to keep secret in order to survive? Through 

our own lives,  we need to keep thinking about this si lent "reality".  By thinking about this on our 

everyday basis,  we can finally resonate these unspoken narratives.  How can we imagine someone's 

pain as our own experience? This is what i t  means to read silence for me. What do you think?

Only received voices can lead to changing the law and moving the nation. Flower Demo is a peace-

ful protest  for victims of sextual violence has been held all  over Japan from March 2019 to the 

present.  People bring flowers to protest  sexual violence with the purpose to help the victims set 

free.  In Japan, It  has been said that #MeToo hasn't  started, probably because the social  oppression 

towards women is too powerful.  However this Flower Demo seemed to trigger the spread of the 

voice over t ime. They created the space to l isten and believe their  voice.  Through these activit ies,  

what became clear is  that "it  wasn’t  the case of victims cannot speak out,  i t  was the case of society 

not lett ing the victims speak.” (Flowerdemo 2019)

Online accusations of sexual harassment empower other victims one after another,  and their  

solidarity spreads l ike a chain reaction. But i t 's  also true that I  always have mixed feelings about 

this digital  storytell ing and wonder why victims are always in a vulnerable posit ion and have to 

take risks.The stories that people bravely shared online continue to be shown to the invisible 

viewers,  and the victims are exposed to irresponsible and sometimes aggressive comments.  I t  is  

true that the internet has been a powerful [weapon] against the perpetrators.  However,  the violence 

of this weapon falls on the victim as well  -  i t  really hurts them mentaly.  In this society,  we are not 

protected enough by psychological attacks compared to physical attacks.  And the emotional scar 

is  invisible.  On a daily basis,  I  hear people even in the art  industry complaining about sexual 

harassment.  Everytime I find i t ,  I  am deeply angry and feel pain.  So I feel we have to act -  but 

what and how?
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